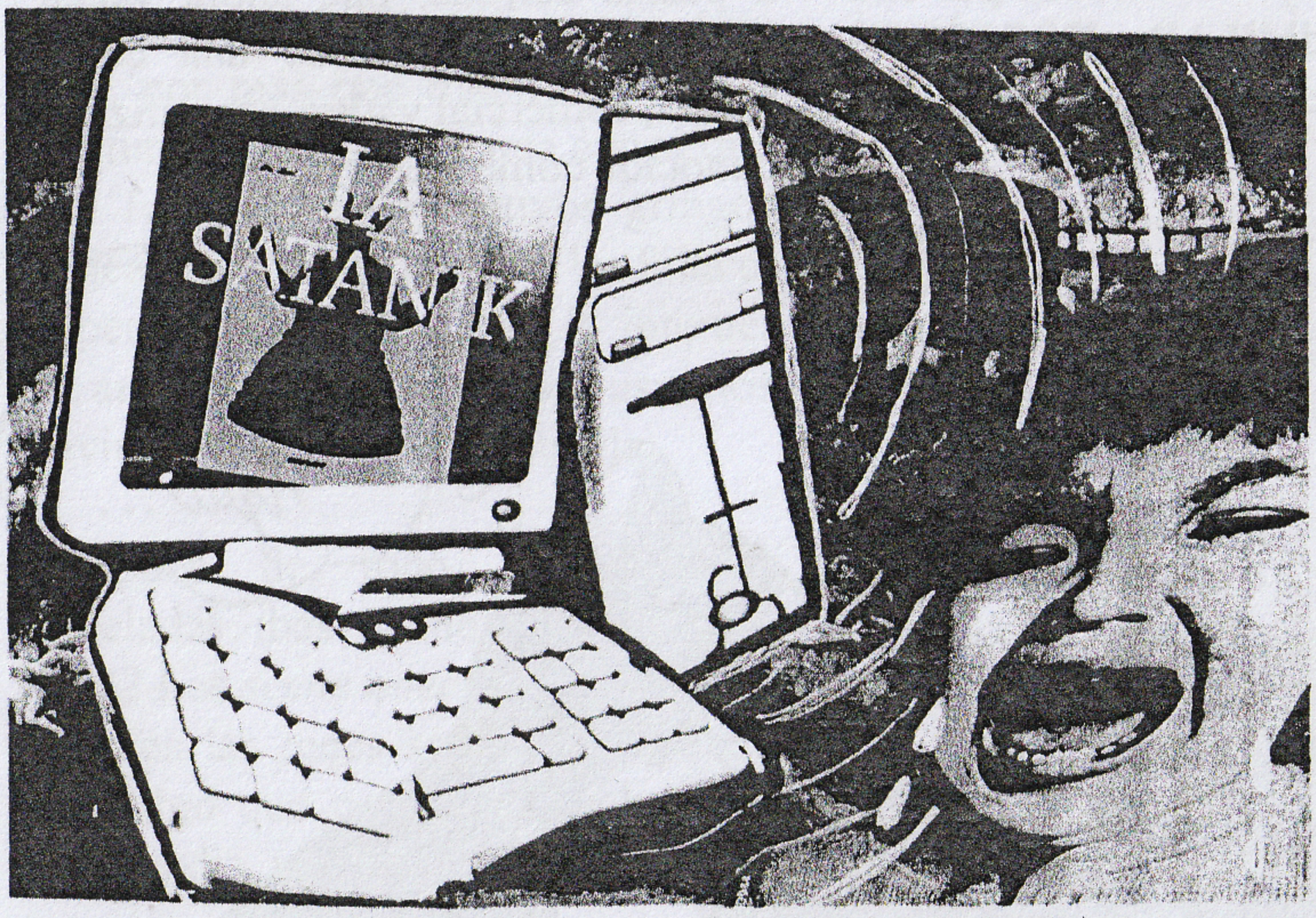
2026 – ∞

CENTRAL SOPA

EL INTERNET ES UNA MIERDAAAA

QUE PASO CON NUESTROS VALORES CRISTIANOS PRESENTES EN LOS FOROS DE ANTES????? AHORA TODO ES PUBLICIDAD, INFLUENCERS, CUENTAS DE FUNAS Y OTROS DEGÉNERES. SE ACABO TODO. >1



INTERNACIONALES

FALLO ROTUNDO EN ISLA COMUNISTA DE ARTISTAS >4

HORÓSCOPO

MEJOR NI SALGA DE CASA SI UD ES CANCER, ARIES, ACUARIO... >6

ESPECTAQLO

ESCÁNDALO, POLÍTICOS SON TODOS FURROS >8

MONOPATÍN

OTRO RIESGO PARA LA INTEGRIDAD FÍSICA DE INFANTES CON OSTEOPOROSIS Y ANCIANOS OCTAGENARIOS? >12

EDITORIAL

LA INTERNET MUERTA Y OTROS PRESAGIOS EN HTML5

Redactado (de muy mal humor) por: gatolletas

Para aquellos que nos criamos en línea (y de verdad en línea, no solo en minijuegos punto com) hay pocas cosas más decepcionantes que ver el estado actual del internet. Lo que alguna vez fue un refugio, ahora es una pocilga donde entras a freirte los ojos y perder las últimas 2 neuronas que te quedan viendo tu reel #59830 de la noche. Solamente podes rezar que no sea generado con IA porque si vas a malgastar la vista en algo, por lo menos que sea hecho por una persona medio desquiciada, con demasiado tiempo libre y acceso a Photoshop.

No están a salvo ni los espacios para inadaptados que algún día fueron tu hogar, porque a la santidad de los fandoms le hicieron una narcoejecución el dia que se decidió que hacer lo que amas es cringe y que los normies ven anime en Netflix.

Ni siquiera nos queda del bálsamo sanador que ofrecían los foros de antaño, míticos espacios para compartir intereses hiper especificos a puerta cerrada, que ahora yacen muertos a los pies de una copia barata, comercial y ultra-centralizada conocida como Reddit.

Precisamente la centralización y comercialización fueron las que marcaron el inicio del fin y dieron inicio a una era donde rotamos entre dos o tres apps que tienen un anuncio entre cada 3 publicaciones. Si tuviera que decir cuando murió el internet de antes, seria el dia que mataron a mi mascota de Pet Society porque los accionistas de Facebook decidieron que les importaba más vender tu información personal que manejar un sitio web donde había algo que hacer, aunque eso fuera joder a tus amistades del feis para que fueran a regar tus elotes en Farmville.

Es crucial reconocer esto sin caer en la falsa positividad nostalgia de los movimientos Y2K y *Frutiger Aero* que, por más que traten, no logran capturar el espíritu de una época que fue fusilada por ejecutivos gringos trajeados. A estos *revivals* les falta el aspecto más importante: la internet de antes dependía de que sus usuarios tuvieran una vida fuera de ella.

Después de todo, ¿Qué fotos pixeladas ibas a subir a MySpace sino? Las *scene queens* cuya estética permea las redes sociales, contaban con algo que nos hace mucha falta hoy en día, una comunidad.

Y es que los gringos trajeados y sus imitadores en todo el mundo lograron su cometido, se deshicieron de los espacios donde conocer y mantener amistades, tanto en línea como en la vida real.

No te pueden vender nada con eso, así que da igual que tu ciudad no tenga bancas donde sentarse a hablar, que los changarros estén desapareciendo, ni que tu feed de Twitter esté lleno de bots con chequecito azul. Ten por seguro que jamás hubiera conocido a mis amigos de internet en ese mar de bots que se pelean con cualquiera para ganarse 0.05 centavos de dólar. (Podría ahondar sobre cómo nuestros sueldos de hambre promueven conductas antisociales como esta, pero eso es tema para otro día).

"Si tuviera que decir cuando murió el internet de antes, seria el dia que mataron a mi mascota de Pet Society"

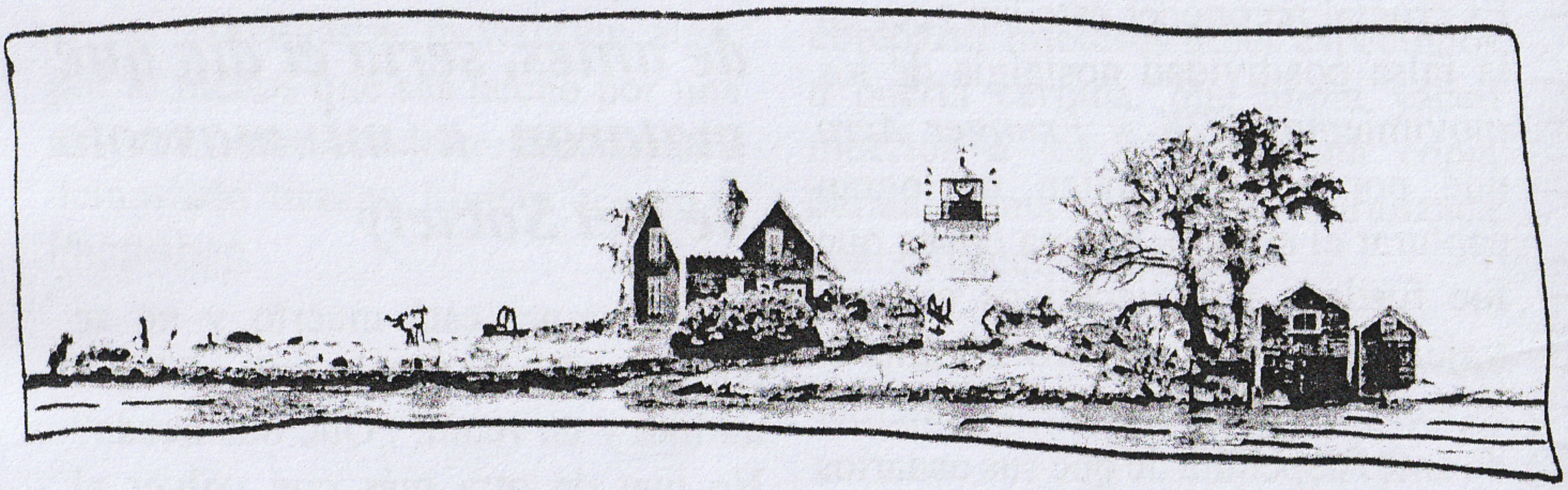
Si el internet está muerto y no se puede socializar mucho más allá que un like y un retuit, ¿Qué nos queda? No hay de otra más que volver al mundo real y abrirnos camino para conocer a las personas de nuestra ciudad más allá de su usuario de insta y su foto de perfil y, con muchisima suerte, construir vínculos sociales y redes.

Querido lector, esta es una invitación formal a que soltes la pantalla, que apoyes a los contados espacios culturales y comunitarios que nos quedan y que por amor al cielo, vayas a tocar grama de vez en cuando.

internacionales

ISLA FUNDADA POR ARTISTAS FALLA.

▶ AHORA SE DEDICA NA PESCA COMPETITIVA



Corresponsal internacional de Central Sopa, Carlos Melaza fue enviado en un reporte especial a "Novum" isla fundada por y para artistas exclusivamente.

"Ya no haremos na' de eso" detalla un entrevistado de la que originalmente era una "comuna auto-sostenible"

"Ahora solo pescamos todo el fokin (sic) día, bro" extiende otro de los artistas entrevistados, que prefirió no proporcionar su nombre.

La isla, ubicada al sur de las islas sentinel en el océano índico, ha sido constante sujeto tanto de fascinación como controversia internacional desde su fundación.

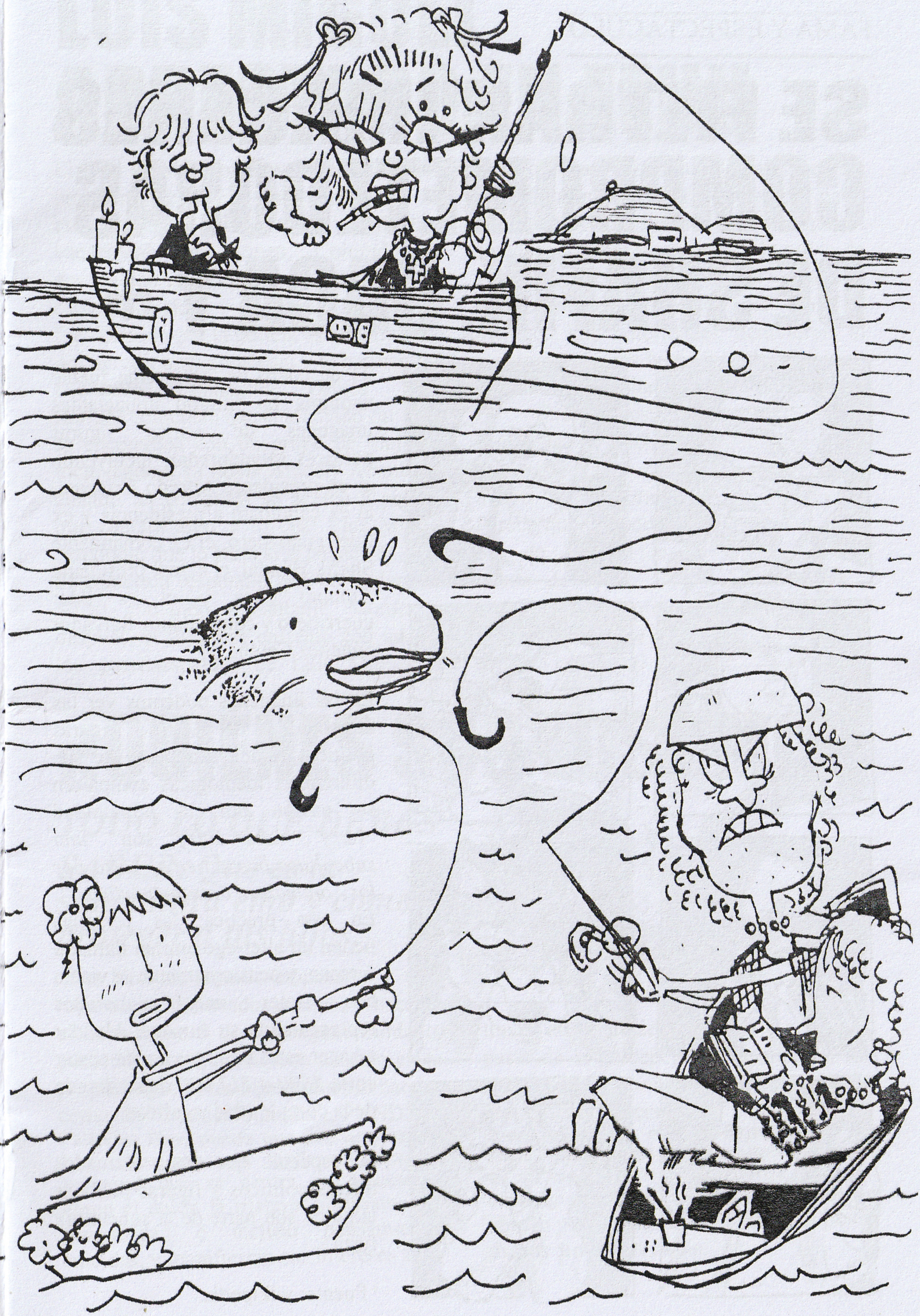
▶CONTROVERSIA

Distintos miembros de la comuna han sido anteriormente acusados de brujería y ritos de misma índole por los locales aledaños a la isla. En anterioridad tres miembros fueron raptados por la tribu [illegible] como retribución por supuesta mala suerte a raíz de sus prácticas. Luego de una extensa búsqueda, autoridades declararon como muertos a dichos miembros.

La comuna planeó un performance de danza interpretativa en honor a las víctimas, pero "nadie se puso en nada" según detalla el líder de facto, Ruiz P. en un comunicado.

▶ACTUALIDAD

El incierto futuro de esta comuna se mantendrá en reportaje.



FAMA Y ESPECTÁCULO

SE FILTRAN IMÁGENES COMPROMETEDORAS DE SHAFIK, SACA Y +

23 de enero de 2006. Una fuente anónima ha filtrado impactantes imágenes de varias figuras políticas salvadoreñas, incluyendo al ex-presidente Alfredo Cristiani, al ex candidato a presidencia y ex líder guerrillero, el ex comandante Shafik Hándal, el actual presidente Antonio Saca y el ex líder guerrillero y comandante, Salvador Sánchez Cerén.

En las imágenes podemos ver las "fursonas" de estas figuras políticas, quiénes a pesar de sus diferencias ideológicas comparten su pasión por la comunidad "furry". Los furry son "*una subcultura basada en el gusto por los animales antropomórficos*"[1]. En esta práctica, las personas tienen un alter-ego animal llamado fursona, y ocasionalmente se visten con trajes muy elaborados representando su fursona. Mandar a hacer estas botargas puede costar entre *$800 a $12,000* dependiendo de la complejidad y calidad.

Se especula que otros afamados líderes políticos y figuras públicas también son parte de la subcultura furra.

[1] Fuente: wikipedia.

LUIS MIGUEL ARRESTADO EN EEUU

El "Sol de México" se vuelve a meter en problemas con las autoridades en un escandoloso incidente mientras vacacionaba en Aspen, Colorado, la destinación vacacional más *in* donde van a esquiar los ricos y famosos. Luis Miguel fue detenido por la policía estadounidense por agredir a un comensal y al barman del exclusivo restaurante "Olives". Los testigos comentan que el afamado cantante se encontraba con un grupo de mujeres, incluyendo a su novia Aracely Arámbula, cuando un comensal se acercó a pedirle que cantara algo, a lo cual Luis Miguel respondió que lo haría si le pagaba $1,000. El comensal respondió que no le daría ni $0.50, enojando al cantante. Momentos después, el sujeto se enfrentó con uno de los guardaespaldas de Luis Miguel, y cuando el barman intentó detener la pelea, recibió un puñetazo en el rostro por parte del cantante. Se rumora también que el comensal "había visto mal" a la novia de Luis Miguel, provocando el conocido temperamento explosivo del Sol de México. Las autoridades detuvieron al cantante por unas horas y lo dejaron ir en libertad condicional y pagando una multa. El juicio está pendiente y debe presentarse el 1 de marzo a corte. Parece que el apodo Sol de México le queda de toque al irascible cantante, ¡por lo fácil que se le calienta la cabeza!

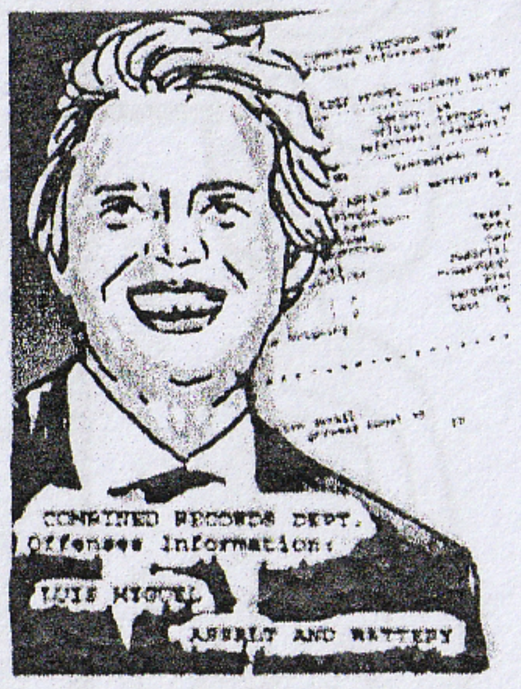
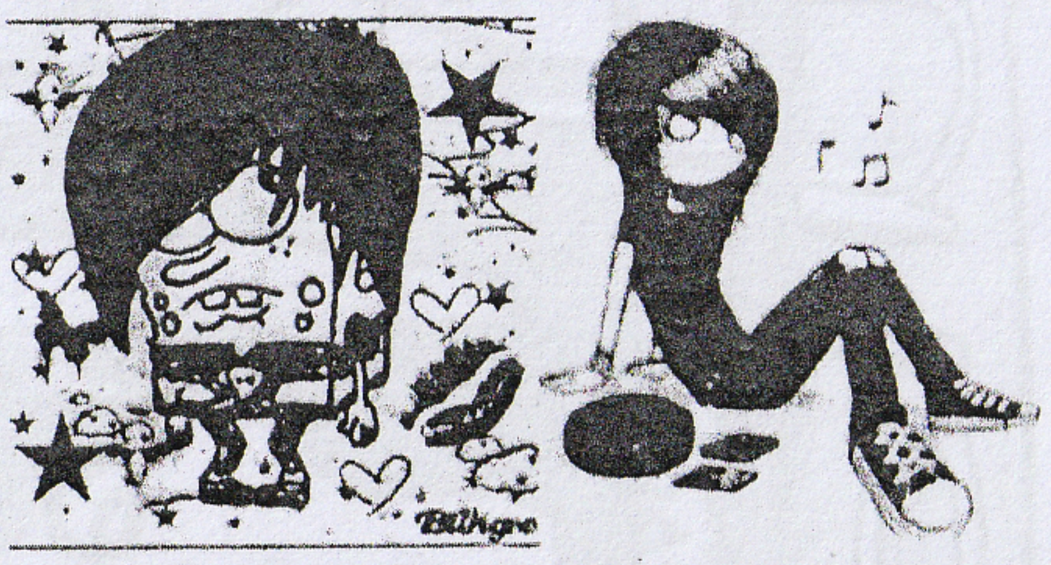


Foto: GETTY IMAGES

¿QUIÉNES SON LOS EMO?

TODO LO QUE DEBES SABER. Qué es la subcultura emo y cómo proteger a tus hijos.

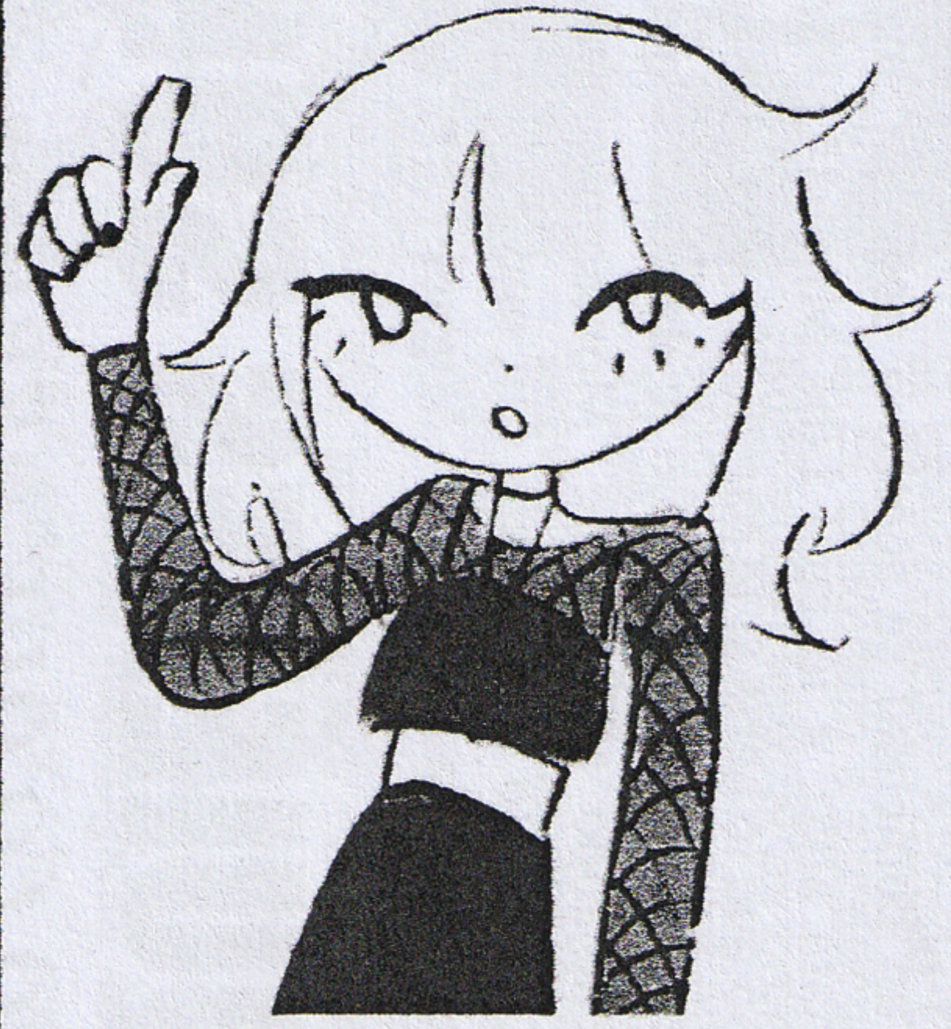


¿Tus hijos de repente empezaron a usar ropa negra, delineador pesado, y hacerse el fleco como el de la imagen? Cuidado, pudieras estar lidiando con un emo en tu propio hogar. Si tus hijos escuchan bandas como My Chemical Romance, PXNDX, o Fall Out Boy, puede que sea muy tarde. Los emos son una tendencia entre la juventud que se centra en emociones como el dolor, la tristeza, el desamor, la inseguridad e incluso pensamientos suicidas, y manifiestan sus intereses a través de la música, la moda y el arte. A pesar de la percepción y el miedo a los emos, son mayormente inofensivos, más propensos a hacerse daño a ellos mismos que a los demás. Así que si alguno de tus seres queridos muestra cualquier indicio de ser emo, lo mejor, según los expertos, es preguntarles si están bien, darles un abrazo y sacarlos a que les de el sol por lo menos 5 minutos al día.

OPINIÓN SOPA

¿Que tal el estado actual de su Fanzine?

El plan de dominación mundial ha entrado a la fase #3: **CLASIFICADO**

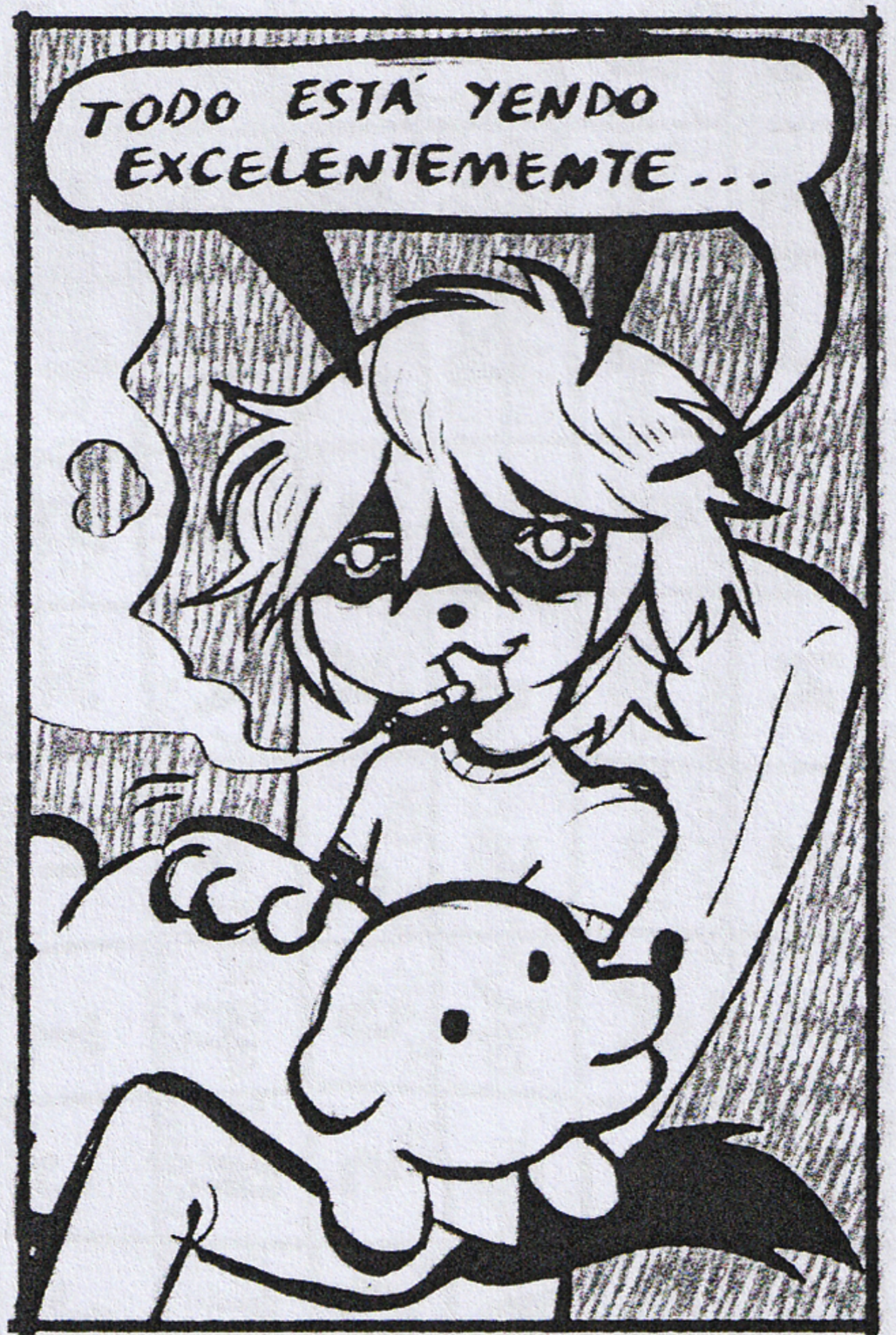


Andi: editora

yo creo q todo va súper y q siga así!

CARLOS: reportero

nat: corresponsal de espectaculo



Charli: Brujo in-house

soni: expertx en deportes

SOPA D LETRAS

AL FZNAL YA NI SE CUANTAS PALABRAS SON

N	L	U	X	E	M	B	U	R	G	O	E
O	B	Z	C	X	M	O	M	Q	F	T	X
S	N	A	Y	U	D	A	Z	O	A	O	G
E	J	X	Q	Z	I	N	J	L	X	M	U
M	O	S	M	A	O	W	O	O	F	R	S
X	A	Y	E	R	S	C	X	Q	H	O	T
G	J	Q	S	G	O	K	J	U	B	L	A
A	B	T	R	H	Z	A	N	E	P	V	M
T	J	L	C	I	N	Y	B	N	I	Z	B
O	Q	E	Z	G	H	N	C	D	U	N	O
S	X	P	D	M	X	O	J	O	D	I	O
A	O	J	U	E	L	A	G	R	A	N	P

BUENA SUERTE JAJA SALUDOS XD

SE BUSCA CONSERJE
PREFERIBLEMENTE CIRCULAR Y EN FORMA DE PERRO.

OUHORÓSCOPO

ARIES 21 MAR - 19 ABR

DEBERIAS EMPEZAR A CAMINAR 1KM CADA QUE PENSES EN MATAR A ALGUZEN ELABORADAMENTE.

TAURO 20 ABR - 20 MAY

TE TOMO LAS MANOS AL DECIRTE QUE VOY A ENTRAR A TU CASA EN LA NOCHE Y ME VOY A ROBAR EL TAMBO DE OAS.

GEMINIS 21 MAY - 20 JUN

CHECA EL MANTENIMIENTO DE TUS ELECTRODOMÉSTICOS, ALGO HUELE A CABLE QUEMADO.

CÁNCER 21 JUN - 22 JUL

LO QUE SEA QUE ESTES INTENDANDO NO VA A FUNCIONAR PERO VAS A TOMAR UNA SIESTA DELI.

LEO 23 JUL - 22 AGO

12.788.200 AVISPAS AFRICANAS VIENEN HACIA TÍ (DESDE AFRICA) A MENOS QUE RESPONDAS TODOS TUS MENSAJES DE WASAP.

VIRGO 23 AGO - 22 SEP

TENES QUE SER PACIENTE O TODO SE VA A IR A LA CHINGADA, ROMA NO SE HIZÓ EN UN DÍA!

LIBRA 23 SEP - 22 OCT

TOMA OTRA RUTA AL TRABAJO MAÑANA, PUEDE QUE TE SALVE DE UN "TRÁGICO EVENTO."

ESCORPIO 23 OCT - 21 NOV

ALGO VA A VENIR A TÍ PRONTO, PUEDE VARIAR ENTRE EL AMOR DE TU VIDA O UNA ASTILLA EN LA UÑA.

SAGITARIO 22 NOV - 21 DIC

SERAS PREMIADX CON LAS LLAVES DE LA CIUDAD Y LAS GRANDES LIGAS SE PONDRAN EN CONTACTO.

CAPRICORNIO 22 DIC - 19 ENE

ES IMPORTANTE QUE EN TU SIGUIENTE VEZ COMIENDO PAPAS FRITAS COMBINES KETCHUP Y MOSTAZA EN PARTES IGUALES.

ACUARIO 20 ENE - 18 FEB

TENES QUE BAJARLE A TU ADICCIÓN AL YAOI, SOLO ASÍ VAS A PODER PASAR CALCULO 2.

PISCIS 19 FEB - 20 MAR

NO COMAS PAN CON QUESO DURANTE LAS SIGUIENTES DOS SEMANAS Y UNA VERDAD SE TE VERÁ REVELADA.

el regreso del monopatín

[y otros dispositivos rodantes]

la presente tabla ha sido realizada despues de un meticuloso estudio sobre dispositivos rodantes tales como: [en orden de aparicion de arriba hacia abajo] bicicleta, monopatin, patineta, patines y monociclo. para reseñarlos en distintos aspectos como estabilidad [centro de control gravitacional], velocidad maxima alcanzable, impacto promedio a caida promedio y su respectiva supervivencia, factor fluida [refiriendose a q tan facil es abandonar el vehiculo en caso de un accidente inminente destructivo final] y deslisiadez q provoca en el espectador el encontarse con los vehiculos mencionados.

estos datos estan basados en mis propios prejuicios y una terquedad personal tal q nadie puede convencerme de lo contrario.

en 2017 [y luego en 2020] el unico obligatorio era imaginarme q el mun amigable y magico como para podar monopatín. no podia esperar a salir y v

mi cuerpo aun estaba possido atribuible a alguien q claramer exterior y debe enfrentarse a c aceras convertidas en parquea mundo ridiculamente diseñado sea capaz de transitar por el.

aun asi el sueño persistió y monopatin en marketplace x ur bus hasta san vicente xd. quiza leo spencer [varias veces camp tampoco necesito serlo. nomas velocidades q no soy capaz d al caerme y divertirme c-:

	estabilidad	velocidad
	máxima	máxima
	alta	inferior
	depende hija	normal en bajada mortal
	dificultosa	maxima, mortal desde la mas lenta
	[uela	desconocida y ojala siga asi pq q cague de susto ver una d esas aproximarse a altas velocidades

escape q tenia al encierro
lo allá fuera podia ser tan
salir a tener aventuras en
ivir.

x una ingenuidad solamente
nte no sale al san salvador
liario a las calles empinadas,
leros, bacrles homicidas, un
para q absolutamente nadie

este año xfin encontré 1
par de bolas y un viaje en
nunca vaya a lograr ser como
con d scooter extremo] pero
quiero salir a dar vueltas a
canzar a pie, hacer trukitos,

enfin, esta es una instigación formal a la velocidad, el deskicie y mas q nada al arrebato d los espacios publicos y tambn privados ya q estamos, con el unico objetivo d hacer amigos, pasarla bien y divertirse 1 monton. nos vemos en las calles :-3

impacto caida	factor huida	deskicie
máxima	facil dependiendo velocidad	nulo
doske	facilisimo solo aventas ese volado	nulo si sos menor d 12 años, alto sisos mayor
alto peronotanto	lomismo d arriba	nulo si nosos deudor alimenticio
mortal	srtaste mierda sos uno con las llantas	nulo
sito	facil	absolutamente deskisiado

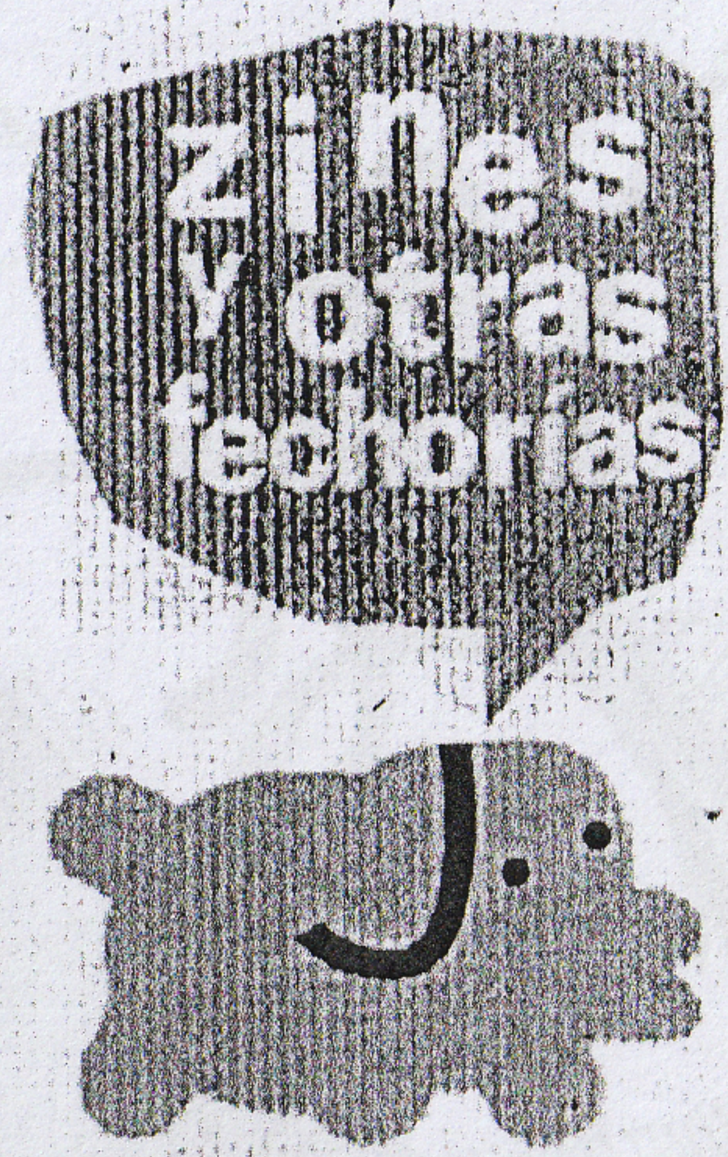
"cuando el monopatin finalmente descienda, desde los cielos se escucharán las siguientes canciones:"

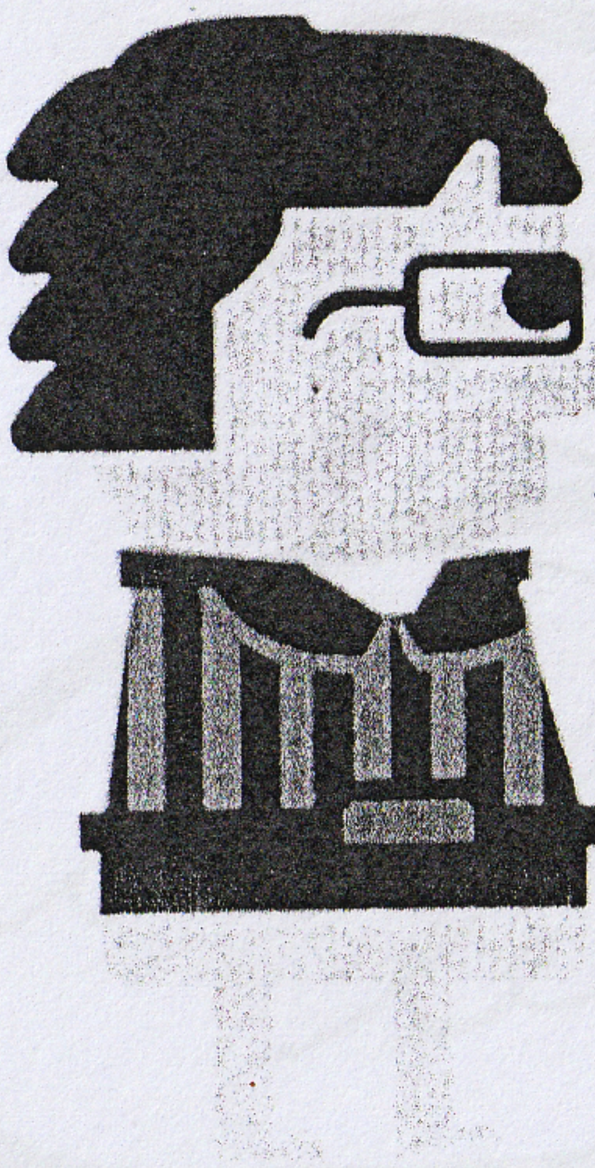
Gracias por
leer~

central ✡ sopa

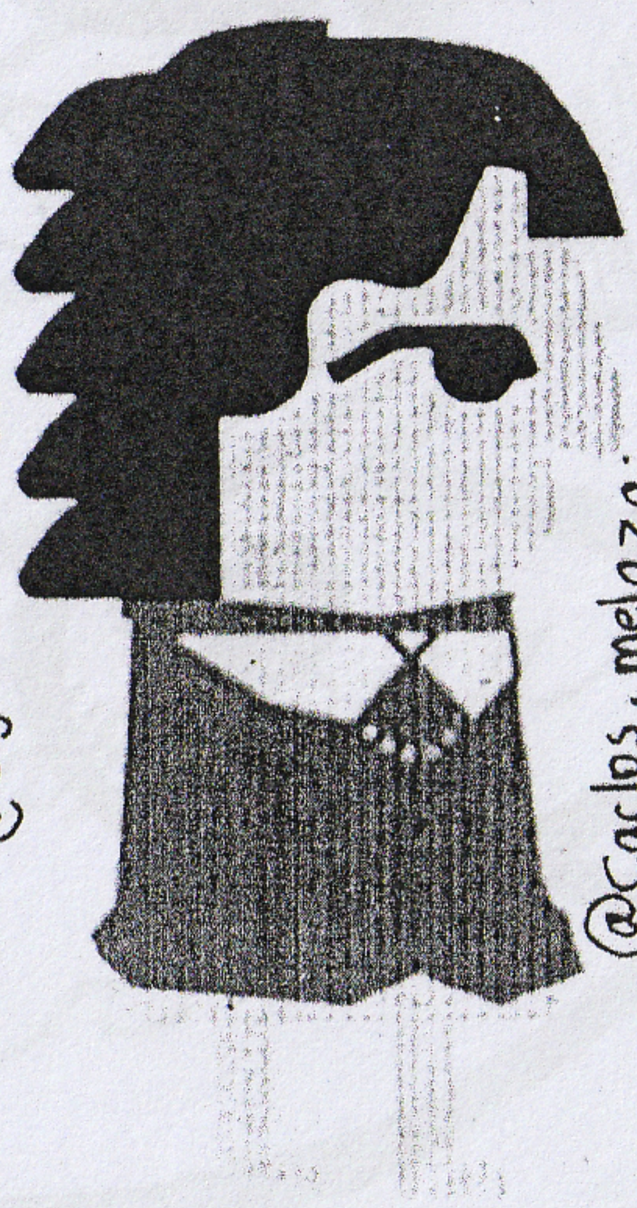
@Hospital de calcetos

@ Gatolletas





@cigarro de las verte



@Carlos. melaza.

@chomp. 44